Tôi 25 tuổi, quen anh – một giám đốc hơn mình 13 tuổi – qua một dự án hợp tác. Anh chững chạc, ga lăng, nói chuyện thông minh và rất biết quan tâm. Chúng tôi yêu nhau được gần nửa năm thì tôi phát hiện mình mang thai. Anh ôm tôi, hứa sẽ cưới ngay để “mẹ tròn con vuông”.

Hôm đó, anh đưa tôi về quê ra mắt. Tôi hồi hộp suốt cả quãng đường, mường tượng cảnh được gia đình anh đón nhận. Nhưng vừa bước qua cổng, trái tim tôi như ngừng đập. Trước sân là một người phụ nữ đang bế đứa bé khoảng 3 tuổi, bên cạnh là một bé gái tầm 7 tuổi bám chặt lấy váy mẹ.

Người phụ nữ nhìn tôi từ đầu đến chân, ánh mắt vừa lạnh vừa buồn. Chưa kịp hỏi gì, cô bé đã reo lên:
– Bố ơi, cô này là ai vậy?

Tôi quay sang anh, chờ một lời giải thích. Nhưng anh chỉ đứng im, mồ hôi túa ra. Người phụ nữ kia cất giọng bình tĩnh đến rợn người:
– Em nghĩ mình là ai? Anh ấy là chồng tôi. Và đây là con của chúng tôi.

Tôi bàng hoàng, đôi chân như không đứng vững. Mọi hình ảnh lãng mạn về anh tan biến. Anh lắp bắp:
– Anh… định sẽ giải thích… Chúng anh đã ly thân…

Người vợ nhếch môi:
– Ly thân à? Chúng ta ngủ chung giường tối qua đấy thôi.

Tôi cảm giác máu dồn lên não, bàn tay vô thức đặt lên bụng mình. Trong đó là sinh linh bé nhỏ – kết quả của một mối tình tưởng đẹp đẽ nhưng lại bắt đầu bằng sự lừa dối.

Tôi quay lưng bỏ đi, phía sau là tiếng gọi của anh và tiếng khóc của hai đứa trẻ. Cơn gió chiều quét qua, lạnh buốt như sự thật tôi vừa biết – sự thật mà chắc chắn sẽ thay đổi cả cuộc đời mình.

Tôi trở về thành phố với đôi mắt sưng mọng. Điện thoại liên tục đổ chuông, tên anh nhấp nháy hàng chục lần. Tôi không bắt máy.

Tối đó, tôi nhận được tin nhắn từ một số lạ:

“Nếu cô muốn nói chuyện, hãy gặp tôi. Ngày mai, quán cà phê Blue, 9h sáng.”

Linh cảm mách bảo, tôi biết ngay là vợ anh.

Sáng hôm sau, tôi đến. Cô ấy ngồi đó, mặc chiếc áo sơ mi trắng, gương mặt bình thản đến lạnh lùng. Khi tôi ngồi xuống, cô bắt đầu:
– Tôi biết cô đang mang thai. Tôi cũng biết anh ta đã hứa hẹn với cô những gì. Nhưng tin tôi đi, anh ta sẽ không bỏ được tôi và các con đâu.

Tôi im lặng. Cô rút trong túi ra một tập giấy – toàn là ảnh anh chụp chung với gia đình trong những chuyến đi gần đây, có cả ảnh ở khách sạn cách đây… hai tuần.
– Anh ta là kẻ giỏi đóng kịch, và cô không phải người đầu tiên đâu – cô ấy tiếp tục – nhưng nếu cô muốn sinh đứa bé, tôi sẽ không ngăn. Chỉ là… cô phải tự nuôi nó.

Câu nói ấy như một lưỡi dao xoáy vào tim. Tôi ra về, đầu óc rối bời. Đêm đó, tôi ngồi trong căn phòng tối, tay đặt lên bụng. Chưa bao giờ tôi cảm thấy mình nhỏ bé và lạc lõng đến thế.

Đúng lúc ấy, anh gọi đến, giọng khẩn thiết:
– Em đừng tin những gì cô ấy nói. Anh yêu em, anh sẽ lo cho em và con.

Nhưng cùng lúc, tôi nhận được tin nhắn của vợ anh:

“Mở email đi. Cô sẽ thấy sự thật.”

Tôi mở ra… và bàng hoàng nhận ra bên trong là những đoạn ghi âm cuộc trò chuyện của anh với một… người phụ nữ khác. Hóa ra, cả tôi và vợ anh đều chỉ là những quân cờ trong một trò chơi tình ái bệnh hoạn của anh ta.

Tôi cầm điện thoại, bàn tay run bần bật. Đây không chỉ là chuyện giữ hay bỏ đứa bé nữa… mà là việc thoát ra khỏi một kẻ nguy hiểm trước khi quá muộn.