Tôi lấy anh khi đã đủ chín chắn để hiểu hôn nhân chẳng bao giờ chỉ có màu hồng. Nhưng cái tôi không ngờ là… anh có thể ngang nhiên bỏ nhà đi qua đêm triền miên, chẳng thèm ngó ngàng đến vợ con.

Một đêm, nỗi uất nghẹn dâng lên đến cổ, tôi quyết định lén bám theo. Chiếc ô tô lướt vun vút trong đêm, hơn 100km đường dài, lòng tôi nặng như đá. Cuối cùng, tôi thấy cảnh tượng mà tim mình rách toạc: anh vòng tay ôm ấp một cô gái trẻ hơn tôi tới 15 tuổi.

Người ta bảo “vợ bắt gặp chồng ngoại tình” thì hoặc là khóc, hoặc là làm loạn. Nhưng tôi không. Tôi chỉ đứng nhìn, lạnh băng. Rồi tôi xoay xe, ngạo nghễ lái thẳng về nhà, không một giọt nước mắt.

Anh tưởng tôi sẽ ghen tuông, níu kéo, khóc lóc. Nhưng không. Tôi im lặng, coi như chẳng biết gì, sống như thể anh chỉ là một vị khách trọ.

Và rồi… đúng 2 tháng sau, tôi nghe tin chấn động: cô bồ trẻ kia đang khóc lóc vật vã, xin anh trả lại 1,2 tỷ đồng “tiền góp vốn làm ăn” mà cô ta đã dại dột dốc hết. Thì ra, chẳng phải anh chiều chuộng vì tình, mà là cô ta mới chính là “con mồi”.

Nghe đến đó, tôi bật cười ha hả. Thứ đàn ông như anh, chẳng cần tôi động tay, đời tự đưa “nghiệp” đến tận cửa.

Tôi đứng trong căn nhà đã lặng lẽ sang tên mình từ trước, lòng nhẹ tênh:
– “Anh cứ đi tìm niềm vui ngoài kia… nhưng nhớ, nơi này từ lâu đã chẳng còn chỗ cho anh quay về nữa.”